
 

 

 

 

 

 

 

Sujet d'invention 

1ère L.1 

" N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments [...] c'est tout ce 
que j'ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement. " 

Devant l'insistance de M. De Renoncourt, le Chevalier Des Grieux, malgré 
son refus initial, développe ses sentiments devant la mort de Manon en un 
long monologue à caractère romanesque (entrecoupé de réactions des deux 
personnages). 

 

 

 

 

 

 

Enseignant en Lettres : Christophe BORRAS 



N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments [...] c'est tout ce que j'ai la 
force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement. 

Par diverses ruses et manifestations d'empathie,  le marquis de Renoncourt me pressa 
de m'exprimer au sujet de la mort de Manon. Ah Manon, dis-je, dans un élan de 
désespoir, cruelle et perfide Manon, repris-je tout aussi emporté, ton souvenir est encore 
si présent dans mon esprit ! Manon... Manon, répétais-je inlassablement, il m'est 
impossible de surmonter pareille épreuve ! Sans toi plus rien n'a de sens, sans toi je ne 
suis rien, m'exclamais-je en m'effondrant en larmes.  

Le marquis de Renoncourt s'inquiéta sincèrement de mon état : je ne désirais point que 
vous vous  transportiez vers le chagrin, dit-il ; reprenez-vous, ajouta-t-il après un temps. 

Comment voulez-vous que je me reprenne, criai-je hors de moi. C'était le destin qui nous 
avait réunis et c'est ainsi qu'il nous sépare. Ah cruel sort, quelle infamie ! m'écriai-je plus 
haut encore. Jamais je ne pourrai vivre sans toi, jamais répétai-je. J'ai tout sacrifié pour 
toi et c'est de cette manière que je m'en vois récompensé. Manon, pourquoi...  

Je sombrai dans le chagrin, inconsolable, pleurant toutes les larmes de mon corps. 
Encore une fois le marquis de Renoncourt recourut à la compassion bien que je pusse 
déceler une once de curiosité à travers son regard. Cette ambigüité m'interpella. C'est 
pourquoi je lui répondis quelque chose de la sorte : Quoi n'avez-vous jamais connu pareil 
amour ? N'avez-vous jamais voulu mourir suite à une telle perte, le questionnai-je, si tant 
est que vous ayez vécu ceci évidemment, finis-je avec malice. 

Hélas, me répondit-il, je n'ai jamais connu un tel amour ! Bien que cela s'avère être une 
forte aventure que de vivre cela, ajouta-t-il avec une curiosité non dissimulée. 
Néanmoins il semblait vouloir connaître ce que cela faisait que d'aimer de la sorte. Ce à 
quoi je répliquai : Un tel amour, dis-je, vous permet d'oublier tout, de devenir quelqu'un 
d'autre, quelqu'un de plus fort, de plus assuré aussi. Cela peut vous rendre plus 
intelligent et plus imbécile à la fois... 

Quelqu'un d'autre, me coupa-t-il songeur et interrogatif. Ainsi, repris-je, cet amour pour 
elle m'a été fatal. Bien des fois j'aurais pu la quitter, j'aurais dû le faire, continuai-je 
tourmenté. Je n'aurais donc perdu ni mon honneur, ni mon père, ni ma fortune. Quel 
revers de situation, dis-je, moi qui étais si sage et porté vers les études... Je n'imagine 
même pas à quel point mon père a dû se sentir trahi par son fils modèle ! 

C'était donc vrai ce que vus m'avez dit... Que l'on peut devenir quelqu'un d'autre, 
m'interrompit-il toujours aussi fasciné. Cette fascination que vous me portez est 
malsaine, dis-je embarrassé. De plus, repris-je, elle n'a pas raison d'être. Je trouve cela 
fort intéressant, se défendit-il. Continuez donc votre histoire et vos ressentis, me pressa-
t-il. Soit, soupirai-je d'autant plus décontenancé, je vous préviens si jamais vous vivez 
pareille histoire, vous serez puni durement par le Ciel et ses disciples. Pour quelles 



raisons m'interrogea-t-il, vous n'avez rien fait de mal... Si ce n'est duper tout le monde 
pour elle, repris-je aussitôt en l'interrompant. Ainsi je me suis moi-même mené aux 
Enfers, ajoutai-je. Si j'étais parti un jour plus tôt de mon village, jamais je ne l'aurais 
rencontrée. Et jamais je n'aurais vécu tout cela, dis-je en m'apitoyant sur mon sort. 

Manon, Manon répétai-je au bord de la démence, jamais je ne t'oublierai, que ce soit la 
douceur de tes regards ou la chaleur de tes caresses... 

Le marquis me voyant ainsi, mit fin à notre entretien ce jour-là, et, selon ses termes, afin 
que je sois mieux disposé à lui parler le lendemain. Il s'excusa et partit. 

C'est ainsi que je me couchai seul en proie au désarroi, avec le souvenir de Manon en 
tête... 
 
 
       Anaïs BERNARD 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, c’est tout ce que j’ai la 
force de vous apprendre de ce fatal et déplorable évènement, s’expliqua-t-il en laissant 
les traits de la tristesse marquer son visage. 
 Malgré sa mise en garde, je me sentis d’insister plus, songeant que de tels 
sentiments devaient être trop lourds pour ne pas être partagés : mais, Monsieur, est-ce 
cela que vous dites à un ami ? Comment pourrais-je avoir l’honneur d’écouter vos maux 
et de tenter de vous aider si vous ne vous me faites pas celui de vous confier à moi, qui 
vous ai si bien écouté jusqu’ici ? Des Grieux se laissa vite persuader, soupirant que 
j’avais juste, et commença son récit. 
 Comme je vous l’ai déjà dit auparavant, voir Manon plus affaiblie qu’au quotidien 
ne me provoqua qu’une légère peine. Cela passerait certainement, et ma bien-aimée ne 
saurait tarder à retrouver sa vivacité habituelle. Seulement, en observant ses réactions 
plus exagérées les unes que les autres, je compris vite que le problème était d’une tout 
autre importance, confia-t-il en baissant le regard. Piqué par un élan de curiosité, je 
m’empressai de lui demander s’il tenta de quérir de l’aide. Hélas,  me répondit le pauvre 
homme, le cœur sut m’informer de ce qu’en temps normal les hommes ignorent : je 
sentais qu’il s’agissait de ses derniers instants, que chacun de mes actes serait vain. Je 
me résolus donc à ne pas abîmer notre dernier moment d’intimité en restant aux côtés 
de ma condamnée. 
 En la voyant si mal en point, l’angoisse, la tristesse et le mal-être ne cessèrent de 
me hanter. Je lui caressais le visage en permanence tandis que de nombreuses 
questions me venaient à l’esprit. Qu’allais-je devenir ? Pourrais-je continuer ma vie sans 
celle qui m’avait guidé jusqu’ici ? Mon cœur pourrait-il se résoudre à errer sans but, sans 
Manon, cette belle Manon qui m’avait fait goûter des vices que jamais, non, jamais, je 
n’aurais goûtés si je ne lui avais point donné mon être ? Et qu’allait-elle devenir ? Mon 
inquiétude était si grande à l’idée de la laisser partir seule, sans moi pour l’épauler, dans 
un monde inconnu ! Souffrance et anxiété se mêlaient en moi. 
 Mon cher ami, l’interrompis-je dans son récit, je me dois bien de vous avouer que 
je n’ai jamais vécu ce dont vous me faites part, mais ne puis m’empêcher de trembler à 
chacune de vos paroles. Cela me touche en plein cœur. Il m’affirma par la suite que 
durant de longs instants son cœur ne cessa de tambouriner dans sa poitrine et la sueur 
de perler sur son front. Je tenais ses mains et l’embrassais mille fois, précisa-t-il, je 
tentais d’apaiser sa souffrance et la mienne en même temps. Je ne sus combien pénible 
fut sa douleur mais la mienne constituait un gouffre d’angoisse inépuisable auquel 
aucune caresse ne suffiraient à remédier. J’avais en permanence l’affreuse sensation de 
ne pas être assez proche d’elle dans ses derniers instants. Oui, malgré la proximité de 
nos corps, je me sentais loin d’elle par ce qu’elle endurait en ce moment. Nous étions 
devenus comme deux étrangers. Il fallait que je meure avec elle. Il s’agissait là de la 
seule solution pour pouvoir la comprendre, à moins que je ne dépérisse pas déjà, en 
proie à ma douleur intérieure. Un coup d’épée en plein cœur ne m’aurait pas fait 
ressentir la moitié de la torture qui m’habitait.  
 Elle, Manon, me répétait qu’elle m’aimait, qu’il ne fallait pas que je souffre trop de 
ce qui se passait. Elle ne me lâchait pas la main et souriait lorsqu’elle le pouvait. Je ne 



l’avais jamais trouvée aussi belle qu’à cet instant. Peut-être était-ce à cause de 
l’admiration que je lui vouais à la voir se battre malgré son destin, ou alors parce que je 
savais pertinemment qu’il s’agissait de la dernière fois que nous nous voyions, parlions 
et caressions. 
  
 Son dernier soupir est toujours là, il m’effleure. Je la sens près de moi, mais ne 
croyez pas qu’il en fut ainsi dès le début. En voyant monter son âme au ciel, j’étais mort 
de tout sentiment, de toute sensation. Je ne savais plus rien. Je n’étais plus qu’une 
enveloppe vide, qui se laissait tomber au sol. J’étais mort avec elle. 
 

 

       Marine BOUVIER 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



« N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments […] c’est tout ce que j’ai la 
force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement » 

Son regard était vide, perdu. Sa tristesse était si visible que je croyais la sentir, à mon 
tour. Cette mort qui le hantait, il me semblait la voir moi aussi. Le souvenir de cette belle 
Manon, souriante, frivole, mystérieuse et inconstante pénétrait mes pensées. Non, il est 
bien impossible que le pauvre homme ne ressente rien. Mon cher ami, lui dis-je, ne 
croyez pas que je compte vous contempler de la sorte, en train de vous morfondre en 
silence, il serait bien cruel d’agir ainsi ! Parlez donc au lieu de vous torturer l’âme ! 
J’attendrai. Le pauvre homme, après de longues secondes, leva difficilement les yeux 
vers moi. Ses yeux étaient si pâles qu’on pouvait y lire la détresse. Mais parlez donc, 
m’écriais-je, je vois bien que vous êtes souffrant ! Le chevalier ne répondait pas, il me 
regardait toujours. Ses yeux, toujours aussi tristes, pénétraient les miens et 
m’oppressaient. Je tournais la tête. N’y avait-il donc pas un moyen de le faire parler ? À 
travers la fenêtre, on apercevait l’horizon, lointain et gris. On n’apercevait aucun oiseau, 
il n’y avait aucun bruit, que le vent parfumé de pluie qui animait la végétation. Le plafond 
de nuages avançait lentement, avec difficulté. La nature elle-même, obscure et lente, 
semblait faire le deuil de la jeune Manon. Alors que mon regard et mon esprit se 
perdaient dans ce triste spectacle, le tonnerre qui gronda me fit tressaillir. Le malheureux 
regardait aussi le paysage et je crus voir un instant le reflet d’un éclair dans ses yeux, 
tant ils étaient pâles. Il soupira longuement. Depuis sa mort, commença-t-il, quand je 
regarde le ciel, il me semble encore voir son visage mêlé aux nuages. Le tonnerre 
semble être sa voix, me criant « Je t’aime ! » des cieux. Le vent me paraît être ses 
baisers, ses caresses, les doux frottements de sa soie contre mon visage. Ah ! Manon, 
comme le temps est long quand vous n’êtes pas là, avec moi. J’aimerais tant me tenir à 
vos côtés, vous serrer dans mes bras, ne serait-ce que quelques secondes. Même si je 
l’écoutais attentivement, j’avais toujours le regard plongé dans le paysage. Durant 
quelques secondes, il me parut qu’il pleuvait, pourtant pas une goutte ne tombait. Je 
tournais la tête. C’était le pauvre homme. Des larmes tombaient de son visage. J’eus 
instantanément un sursaut de compassion à son égard. Vous pouvez pleurer, lui dis-je 
calmement, car cela est un puissant remède à de pareils maux. Mais je vous prie de 
croire, mon ami, à l’avenir. Vous êtes encore jeune, vous avez tant à faire, ayez foi en 
l’avenir, ayez foi dans le destin ! Sa face avait alors repris des couleurs, il était 
soudainement empli de colère. Le destin, vous dites, cria-t-il, avoir foi en lui ? Mais ne 
voyez-vous pas à quel point il est cruel ! Avide, il prend et dévore les vies pour vous 
laisser seul, faible et sans défense, priant le Ciel de pouvoir rejoindre votre amour dans 
le trépas ! Sadique, il vous dérobe tous vos espoirs et projets en un instant, vous 
poussant à errer, avec aucun but précis, toute votre vie. Il brise votre volonté aussi 
aisément qu’il prend les vies, alors je vous demande si c’est en cela que je dois croire, 
car il me serait bien impossible d’avoir foi en un ravisseur, un voleur, un briseur de 
cœurs ! Il avait arrêté de pleurer, il était maintenant rouge de colère. Il était debout et me 
fixait avec ses yeux. Je ne savais absolument pas quoi dire face à cette colère, il me 
terrifiait. Puis, après plusieurs instants, il tourna la tête vers la fenêtre. Il pleuvait 



réellement, à présent. Comment puis-je vous décrire mes sentiments, continua-t-il, si je 
ne puis pas comprendre les miens. Mes anciennes habitudes me torturent ; quand 
j’entends la porte grincer ou le bois craquer, il me semble toujours entendre Manon 
arriver. Mais elle n’est pas là. Quand je dîne, je ne peux m’empêcher de lui mettre des 
couverts sur la table. Mais elle ne vient pas. Il m’arrive même parfois, étant dans mon lit, 
de l’attendre venir se coucher avec moi dans la chambre. Mais elle n’entre pas. Alors, je 
ressens toujours le même frisson, la même angoisse me prendre. Les démons de la 
solitude ne me quittent plus. J’ai parfois l’impression qu’ils se moquent de moi et qu’ils 
me chuchotent : « Vois comme le temps est long et cruel ». Son lit de mort apparaît 
devant moi à chaque fois que je cligne des yeux et je la vois partout : dans les rues, dans 
la foule, dans les tavernes. Elle me hante ! Depuis qu’elle est partie, tout est différent. Il 
me semble à présent voir la mort partout. Quand je marche sur une feuille morte, quand 
je vois un oiseau mort ou encore un poil de barbe blanc sur un ami, je m’écrie « La 
voilà ! » et la peur revient me hanter. Il était assis par terre, en sanglots, pauvre et 
misérable et j’étais là, assis dans mon siège, à le contempler. Un éclair zébra le ciel et la 
pièce, pendant un instant, devint blanche. Je ne voyais rien dans ce blanc qui 
m’aveuglait et pourtant, il me semblait apercevoir Manon, debout et vêtue de blanc, 
regardant son amant avec tendresse. Et ce, durant une fraction de seconde. 

 

       Steeve GROUX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La mort de Manon Lescaut 

Un fol espoir m'animait toujours tandis que son cœur battait encore faiblement. Je me 
rendis futilement sa mort plus douloureuse encore, si c'était possible. Manon, Manon ne 
me quitte pas, lui murmurai-je alors, pas maintenant ! Attends, accroche-toi, je vais te 
ramener, faire demi-tour, te soigner, te donner des forces, à boire et de quoi te sustenter. 
Je t'en supplie Manon ! Tiens encore quelques instants ! Je tentai de la soulever malgré 
ma faible vigueur, et ma volonté aurait suffit à me permettre de la porter, si elle ne 
m'avait pas arrêté. 
Elle sut me convaincre en invoquant le destin, son amour pour moi et mille raisons et 
arguments de poids auxquels je ne sus quoi répondre. Pour l'amour de moi, laisse-moi 
expirer dans tes bras, finit-elle par dire dans un murmure. Et alors que j'étais penché 
vers elle, elle mobilisa ses dernières forces pour m'embrasser d'un ultime et tendre 
baiser. 
Là, je la perdis. Au milieu de rien, celle qui était mon tout, elle rendit l'âme dans mes 
bras. Manon était partie. Tout d'abord je ne pus y croire. C'était impossible ! Après tant 
d'épreuves et de douleurs endurées ma merveilleuse amante ne pouvait tout simplement 
pas partir, me quitter alors que nous avions été si proches des portes du bonheur ! Elle 
allait se réveiller, là, rouvrir ses yeux, ses beaux yeux, me regarder et me dire qu'elle 
voulait vire. Ce n'était pas possible qu'elle meure sans moi, en me laissant seul et 
démuni. Nous avions encore tant de choses à vivre et de moments heureux à connaître ! 
Une indicible rage vint noircir mon cœur, c'était de leur faute ! Maudits soient-ils, ces 
cruels Hommes qui nous poussèrent à errer, qui poussèrent la délicate Manon à fuir 
avec moi en des terres sauvages et hostiles ! Qu'ils aillent en enfer tous ces moins que 
rien, indignes de la moindre attention que la pure Manon ait pu leur porter ! Ils l'avaient 
tuée, ces ingrats, ces bêtes, ces bourreaux sanguinaires déguisées en hommes et en 
femme qui un jour avaient osé prétendre être bons !  
Ah ! Scélérats ! Je me sentis une colère telle que je n'en avais connue pour tous ces 
traîtres, ces assassins de la généreuse Manon. Il brûlait dans mes veines une rancœur, 
une amertume, un feu à la hauteur de ma passion qui m'auraient poussées à les tuer les 
uns après les autres si j'avais été assez fou pour laisser le corps de ma moitié exposée 
ainsi à tous les dangers... 
Manon ! Ma douce Manon ! Mon aimée ! Ma tendre Manon ! Le soleil de ma vie ! L'atour 
de mes jours ! La lune de mes nuits ! Un unique regard sur son merveilleux visage figé 
dans la mort me rendit plus raisonnable. C'était de ma faute, uniquement, si elle avait 
poussé son dernier soupir. Je pris entre mes mains la sienne, encore molle et tiède. 
Cette main de glaise, d'argile, de marbre, cette main de statue. Cette main de l'amour qui 
m'avait tant caressée, qui avait guidé mes pas et toutes mes volontés depuis tant de 
temps. 
Je ne pouvais me résoudre à l'accepter. Quoi ! Manon, morte ? Un désespoir profond me 
saisit dès lors, un abattement sans précédent. Plus jamais je ne serais heureux, pas 
sans elle... Et je ferais tout pour ne jamais l'être ! Je ne le méritais pas, moi qui n'avais 
jamais mérité son affection et qui avait osé croire que Manon ait pu me trahir par le 



passé, cette adorable, charmante, si vertueuse créature ! Ah Manon... Le Chevalier Des 
Grieux poussa un soupir à en fendre le cœur et se mit à murmurer le prénom de feu son 
amante. Je n'osai l'interrompre ni l'encourager à reprendre son récit, ce qu'il fit de toute 
manière. De toute évidence, les souffrances que lui provoquait ce souvenir étaient 
encore vives. 
Je ne sais combien de temps je suis resté prostré dans mon mutisme, immobile sur le 
corps de cet, désormais, ange. Un œil extérieur aurait probablement cru à une piéta ou 
une statue de deux corps enlacés. Mais cette apparente absence de mouvements 
extérieurs n'était que la manifestation du trouble profond dans lequel ce drame me jetait. 
Je ne puis mettre des mots sur mes maux. Il n'y a rien, aucune langue, aucune 
expression suffisamment puissante pour traduire à quelqu'un qui n'est pas moi; à 
quelqu'un qui n'a connu ni Manon ni ressenti un amour tel que le mien, quels étaient mes 
sentiments alors. On ne peut en esquisser qu'une pâle peinture. 
Aucune douleur ne fut plus intense que la mienne, aucune mélancolie plus sombre, 
aucun maelström d'émotion plus tempétueux, aucun cœur plus meurtri. On m'avait 
enlevé Manon, on m'avait enlevé la vie, la volonté, toutes les joies existantes. Je n'avais 
plus qu'à la rejoindre pour retrouver ma lumière, désormais éteinte à jamais. 
Je n'avais plus qu'à mourir. 
Il ne se passe pas un jour sans que mon cœur ne pleure sa perte, chaque minute est un 
supplice que je ne puis plus souffrir. Je suis mort, un cadavre ambulant au hasard des 
jours. Il n'y a plus de vie en moi. Et si mon cœur bat, c'est seulement pour se rapprocher 
un peu plus de la délivrance que sera le jour où nous serons de nouveau réunis. 
Heureux, serais-je le jour où la mort, cette douce amie, m'emmènera auprès de ma 
raison de vivre. 

 

       Sarah LEFEBVRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Le chevalier se tient debout, face à moi. Ses jambes sont légèrement tremblantes. Son 
regard fixe le vide, essayant de se remémorer ce funeste évènement dans sa totalité. 
Finalement, devant mon insistance, il reprend : « Je me sens perdu, égaré dans un 
profond et meurtrier abîme de désespoir, égaré face à cette terrible perte, de mes sens 
comme de mon amour. Je me souviens, je regardai son  corps sans vie tandis que tous 
ces petits instants de bonheur que nous avions passés ensemble me revenaient en tête. 
Je me souvins aussi de ses tromperies et de ses trahisons mais cela était tellement 
insignifiant que je n’y prêtai pas attention ». Il se tait. Je vois ses yeux s’emplir de larmes. 
Il regarde autour de lui avec un air d’égarement et m’observe comme si il découvrait ma 
présence. Il reprend : « Il me revint aussi la chaleur de nos corps enlacés, la beauté 
langoureuse de ses formes, la sensation de ses lèvres contre les miennes ». Il s’arrête 
encore. Je me sens tout à coup pris d’une grande compassion pour cet homme qui se 
tient si simplement devant moi. Ses yeux sont teints de ces reflets bleus si courants dans 
le regard des amoureux transis. Il soupire soudainement : «  Ah, douce Manon, ancienne 
amante, maintenant chrysanthème égarée dans mes souvenirs. Pourquoi m’avoir quitté 
si tôt ? J’aimerais tant croire que la mort puisse nous rapprocher. Ma vie ne serait qu’une 
tragédie face au destin implacable qui me guide ? ». Il me regarde, à nouveau : « Je me 
meurs toujours d’amour pour elle. Pourtant, ce n’est plus qu’un cadavre en 
décomposition, rongé par la mort. Je ne sais que dire, je ne sais que penser. Peut-être 
serait-il temps qu’enfin je me réveille. Oui, j’espère un jour me réveiller de ce cauchemar, 
en vain. Je n’ai plus d’espoirs, plus de rêves, plus de place dans ce monde. Je l’ai 
perdue. J’ai perdu ma vie, perdu le nord, perdu cet amour d’antan. Je me suis perdu ». Il 
se tait à nouveau, sans doute étouffé par un profond sanglot. Il ferme les yeux un 
moment, les rouvre, fixe le ciel, reprend : « Il ne tombe de ce ciel sans merci que des 
larmes de sang ». Il s’arrête, encore. Il me regarde et soupire : « Depuis ce funeste 
évènement je vais, je viens, tentant de vivre dans ma misère humaine. Pourquoi mes 
larmes ne coulent-elles  que maintenant ? Rien ne sert de vivre dans cet univers de 
tourments ». Tout son corps se met à trembler. Sa voix se fait amère. Il hurle : « J’aurais 
préféré partir avec elle ! Quitter cette vie meurtrière pour ne point me séparer de mon 
amour ! Les cieux m’abandonnent pareillement à mon envie de vivre ! Je n’ai rien pu 
faire pour empêcher sa mort ! Rien ! Et maintenant je suis réduit à une vie languissante 
et misérable ! Le destin se joue de moi ! Comme je me hais ! ». Il se calme brusquement. 
Son corps cesse de trembler, comme si il acceptait enfin son sort et son impuissance. 
Ses yeux sont à nouveau mornes et tristes : « Il ne me reste rien. Mon passé me torture, 
mon présent est tourmenté et mon futur n’est que ténèbres. Je ne suis qu’un pantin 
manipulé par son cruel destin. Ma vie n’est qu’une pièce de théâtre, grâce à laquelle les 
cieux se rient de moi. Quelle sombre tragédie. J’ai perdu ma foie, en elle, en moi, en 
l’être humain, en Dieu ». Je le regarde, interloqué par son blasphème. Un sourire 
ironique se dessine sur son visage. Ses yeux se font rêveurs : « Je me souviens, dit il, 
d’une sublime image. Moi, regardant par la fenêtre. Elle, dehors, sous la pluie, à regarder 
une flaque d’eau, s’amusant de la voir onduler sous l’effet des chocs des larmes du ciel. 
Je pense souvent à son tombeau, à son cimetière. Là où j’ai planté des roses, espérant 
que son âme en pleurs, vienne un jour nourrir ces fleurs. C’est un endroit perdu où j’ai 



recueilli tous mes deuils et mes tourments. Un lieu de chrysanthème, où le vent chante 
au gré des adieux, des « je t’aime ». Si mon âme s’en va un jour, pour d’autres cœurs, 
pour d’autres amours, il me plaira de retourner là-bas, juste pour penser à elle et moi ». Il 
se tait. Un long moment s’écoule ; puis, il se tourne et s’en va, d’un démarche tremblante 
et hésitante.  
 
Je reste sur place, songeur. Ses paroles n’ont été que testament. Je fixe le lointain du 
ciel. Alors je pense à elle, à eux, et je pleure, en émoi face à cette si triste histoire, digne 
d’une romanesque tragédie.  
  
  
  
       Joachim SASTRE 


